
著者の小林氏は現在、あるSNSに大学、受
験、高校生に関係する新しい資料を次々と紹
介している。それは古い受験雑誌のちょっと
した記事であったり、ふつうだと見逃しそう
なデータだったりする。それを紹介する筆者
の筆致は、いかにも珍しい宝石を発見でき
て、嬉しくて仕方がないという雰囲気を持っている。
取材過程で思いがけない資料と遭遇したと時のこと
を楽しんでいるかのようである。いずれまとめられて
出版されることだろう。

本書もまたそうした長年にわたる資料探索の成果
である。誰しも思い当たる節があることだが、どんな
学校へいっても「あいつはできるなあ」と、ため息をつ
きたくなるような秀才がいるものだ。学校を卒業して
からしばらく経つと、あの秀才はいまどうしているか、
が話題となる。あるいは同窓会があると、「あいつは
どうしているか」といったたぐいの話が持ち上がる。

「やっぱり神童は違うな」という話になったり、「なん
だ。その程度か」という話になったり、話はさまざま。
かつての神童のその後もさまざまだが、それを語る者
の心理もさまざま。

筆者は丹念にこうした秀才の事例を集めている。例
えば日銀総裁黒田東彦ことクロトン。1944年生まれの
黒田は、小学校のころから成績が抜群によかった。東
京教育大学の付属駒場中学に入学。言うまでもない名
門中学である。在学中から成績優秀。本の虫だったと
いう。その証拠に図書館の本をすべて在学中に読みつ
くしたという話が残っている。同級生だった政治家細
田博之の言を借りながらこう語っている。「一種の天
才。ガリガリタイプではなく、読解力が極めて高く、一
読してすべて理解するタイプ」だったという。

さらには予備校では試験をするたびに成
績順位が公表される。毎回トップに並ぶ名
前は自然と大勢の記憶に残る。「いったいど
んな奴だ」と関心が集まる。めでたく大学に
合格してから、「なんだ。お前だったのか」と
いった調子で話が盛り上がる。このように

さまざまな可視的な指標が作りだされる。それが何
十年か経ってから貴重になる。

古い受験雑誌には模擬試験でトップの名前が公表
され、印刷される。印刷されたときはたいした価値は
ないが、何十年か経った時に価値が出てくる。思いが
けない人物がかつては大秀才だったことが古い記録
によって証明される。こうした話を丹念に集めると、
断片的な事実が面白い話につながってゆく。

なかには祖父、父、その子、三代続いて神童と称され
た家系がある。政治家ばかりでなく、実業界、学界に
もある。丹念にこうした話も紹介している。

あまり神童ばかり並べられると反感を誘いがちだ
が、筆者は巧みにバランスをとっている。神童として
名前が高かった政治家K女史が、同じく神童として名
の高かった政治家H氏に出会った時、K女史はH 氏に
向かってこう言ったという。「Hさん。あなたは全国
模試で1位、１位、３位、１位だったそうですね。私は1
位、１位、１位、１位でしたよ」。H氏は怒り、「あの女は
なんだ」といってカンカンだったという。こういう話
を書き込んだ後に、筆者はこう書いている。「子ども
のころ、頭がよかった人は、大人になってからも自慢
したがるものだ」。こういう挿話を書き込めるのは、長
年ジャーナリストとしていろいろな人を取材してきた
経験があるからであろう。

小林哲夫 著

『神童は大人になってどうなったのか』
（2017年　太田出版）

長年探索したさまざまな事例を集約 記録で証明される「神童」
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