
し”のアイドルを見て、感動した」。このように語る高校
生がいたとします。「感動」という言葉では、まるでピン
トの合わない写真のような、ぼんやりした感情しか表

せません。では、その感動した瞬間、この子が捉えた映像の細部
に注目してみましょう。“推し”の目はどんなふうだったか。“推し”が自分
の横を通り抜けたあと、どんな風を感じたのか……見たもの、音、
匂い、身体に触れた感覚。その細部にこそ、抱いた感動の真実
があります。言葉にするということは、ある瞬間の心の動き、身体で
捉えた記憶を、鮮やかなままに真空パックしていくようなものなのです。
　言葉を磨くというと、何やらすごい文芸作品を創ることのように誤
解されがちですが、本当に大事なのは、自分の体験や身体感覚と、
言葉を結びつける力を得ることです。その手立てとして、俳句は初
心者にもおすすめできます。なぜなら、体験や身体感覚の記憶を
引っ張り出すためのフックとして「季語」があるからです。
　例えば、この俳句。
　　　秋風や模様のちがふ皿二つ　　　原 石鼎

　秋を知らせる風は、もの寂しい、哀れな感じがします。これに“模
様の違う皿が二つある”という映像を取り合わせると、おそろいの皿
も買えないほど貧しいのかな、などと、負の感情が皿の向こう側に
漂い始めます。では、この「秋風や」を「夏の風」と変えてみると、
どうでしょう。青葉を揺り動かして、夏の風が吹き始めます。“模様
の違う皿二つ”も、まるでキャンプに出かけた若者たちが使う皿のよ
うな、わくわくする情景に見えてきませんか。
　このように私たちが感じられるのは、意識していなくとも、季節ご
とに吹く風の表情の違いを、身体が知っているからです。その感覚
と言葉が結びつくと、季語に託して、自分の複雑な感情を表現でき
るようになってきます。これは才能の有り無しに関係なく、トレーニン
グで鍛えられるものです。日々 、身の回りにある季語にアンテナを立
てることで、何気ない景色から学びが得られます。だから俳句を始
めると、人生を三倍くらいの密度で生きているような気持ちになるん
です。そして、ひとりで過ごす時間が、どんどん豊かになっていく。
それは同時に、孤独というものが怖くなくなることでもあります。
 「私にはそんな表現力はない」「言語化が苦手だ」。そんなふうに
言う高校生がいたら、私はその子にこそ、あなたには俳句の素質
があると言いたい。言語化が苦手だとわざわざ言うのは、自分の
言葉の“伝わらなさ”に敏感な証拠だから。自分のことをうまく伝えら
れない。話が通じない。だから孤独だ。―そう感じている子にこそ、
私は「一緒に俳句をやろうよ」と言いたいな。
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誌面に掲載しきれなかった、夏井いつきさんからの言葉をWebで公開しています。
こちらも合わせてご覧ください。（10月20日以降にご覧いただけます）
https://souken.shingakunet.com/secondary/2023/10/448opening.html
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山市「俳句ポスト３６５」等選者。初代俳都松山大使。『句集 伊月集 鶴』等著書多数。
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