
日本大震災の翌年、ニューヨーク市セントラルパークの
ベンチで、高齢の男性に話しかけられました。おそらく
ヒスパニック系のその男性は「僕はまともに英語が話せ

ないんだ」と謝ったあと、片言の英語で話し始めました。
 「Japon, before Tsunami give money many many country.」
　ジャポン（日本）　ツナミの前　あげる　お金　たくさん　たくさん
の国…。単語を並べただけの英語。時制もめちゃくちゃです。そ
れでも彼はひと言ひと言、丁寧に発しました。
　ジャポン　政府　とてもいい　　ツナミのあと　わからない

　ジャポン　ジャポン　ジャポン……

　ジャポン　また上がる　ジャポン　必死に　働く

　この瞬間を思い出すたび、私は涙がこぼれそうになります。言葉
とは「言語」に限らないのだと。真っ直ぐな眼差し、身振り手振り、
真剣な表情…彼のすべてが私に、日本を思う気持ちを伝えていた。
もし彼が翻訳機を使って正確な英語に変換していたとしても、ここま
で私の胸には響かなかったでしょう。
　日本人が自分の英語に自信をなくす、よくあるパターンが「声が小
さくて相手が聞き取れない」「正しい英語を話さなければと気にしす
ぎて伝わらない」。でも、英語を母語とする人は、世界の全人口の５％
ほどしかいないのです。だから“正しい英語”を話すことより、相手
に伝えたいという思いが大切。あれこれ考えすぎて、自分の言葉
で話しかける喜びを逃すほうがもったいないです。
　先日も日本のお蕎麦屋さんで、ドイツ人の観光客と一緒になりまし
た。日本語を話せない様子で、蕎麦とコーラを頼んでいたので「日
本でコーラと蕎麦を一緒に頼む人はあまりいないのよ、子どもくらい
かな」と冗談まじりに英語で話しかけると、彼らは大笑いして「僕ら
は今日、日本に初めて来た“子ども”だからちょうどいいんだ」とジョー
クを言いました。そして「話しかけてくれてありがとう」と嬉しそうで
した。たとえ「ウェルカム トゥ ジャパン！」と声をかけるだけでも、彼
らは同じように喜んだでしょうね。
　正しい英語でなくても、“あなたの英語”だから価値がある。先生
方も「昨日、コンビニで働く外国人に話しかけてみたら…」などと、
ご自身が誰かと心を通わせようとした体験を、生徒さんにお話しして
みてはいかがでしょうか。生活のなかで、言葉は息をしている。知
りたい、伝えたいと思うとき、言葉が動き出す。「言葉は、生きている」。
英単語のつづりや文法を超えて、その言葉の“息づかい”を、生徒
さんたちにも感じてほしいですね。
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おかだ・みつよ●読売新聞アメリカ現地紙記者を経て、現職。高校、大学、
大学院で各々米国へ留学。1985年からニューヨークに住む。現在は、東
京とニューヨークを行き来しながら執筆を続ける。著書に、『ニューヨークのと
けない魔法』をはじめとする「ニューヨークの魔法」シリーズ（全９冊、文春文
庫）などがある。近著に『ニューヨークが教えてくれた“私だけ”の英語　“あ
なたの英語”だから、価値がある』。
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