
学を卒業したら就職し、安定した仕事に就く――大
多数の人が歩む道から外れる勇気が、僕にはありま
せんでした。子どものころの夢はお笑い芸人になるこ

と。小４からの友達とコンビを組み、高３で漫才のコンクールにも出
場。しかし、友達が本気でお笑いの道に進む気持ちを固めていく
のに反して、僕はそこまでの覚悟はもてなかった。彼と比較し、自
分にレールから外れられるほどの才能があるのかと考えると、自信
がありませんでした。彼は芸人の道に進み、のちにお笑いコンビ『レ
インボー』のジャンボたかおとして活躍することになります。
　興味のあることを突き詰める性格でしたが、いつからか「自分が
『興味がない』と思っていることは、単純に『知らない』だけなので
は」と考えるように。もしかしたら僕はまだ、ほとんど世界を知らな
いのかもしれない。とりあえず、さまざまな分野の入門編くらいに
は触れて“いっちょかみ”してやろうと、大学では幅広い分野の講
義を取りました。そして大学３年生の時、たまたまシラバスで見つ
けたのが「文芸創作講座」でした。
　講座では、学生が書いた小説を合評します。それまでほとんど
小説を読んだことのない僕が見ても、文学科の学生が書く文章の
流麗さは見事でした。知らなかった世界との、偶然の出会い。プ
ロになる才能が自分にあるかなんて気にする余裕はなく、ただ、な
んだか面白そうだという予感がした。そして「ここにいる講座生40
人の中で誰よりも面白い小説を書きたい」と、小説を読み始め、自
分でも書くようになったのです。
　新人賞受賞の連絡をもらったのは、就職した会社での新人研
修中でした。営業職として必死で働き、遅刻もせず、良い成績を
残しました。忙しすぎて一文字も書けない生活を経て、会社を辞
めたのが２年後。「作家として生きていける」という確信を得たから
ではなく、余白のない生活に限界を迎えたことでレールから外れた。
そして今、作家生活12年を迎えました。
　考えてみれば、今の高校生がいる環境は過酷です。ネットには、
さまざまな分野で突出した存在がいる。簡単に比較できる環境で
は、自分の「好き」なんて大したことがないように思えることもある。
「誰よりも好きで、才能がある」なんて自信は、そう簡単には得られ
ません。それよりも、自分の知っている世界の外をただ見てみる。
面白そうだ、自分はこの分野で伸びるかも、なんて直感を信じて、
とりあえずやってみる。そんな“いっちょかみ”精神が、想像を超え
た道につながることもあるんじゃないかな。
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あさくら・あきなり●1989年生まれ。千葉県出身。2012年に『ノ
ワール・レヴナント』で第13回講談社BOX新人賞Powersを受
賞しデビュー。2021年に刊行された『六人の噓つきな大学生』
は累計65万部を突破し、2024年11月に実写映画化。『教室
が、ひとりになるまで』『俺ではない炎上』『家族解散まで千キロメ
ートル』など著書多数。
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